街角的“时光书店”，是林奶奶开的。她今年七十多了，头发花白，却总梳得整整齐齐，戴副老花镜，看书时镜片会滑到鼻尖，她就用手指往上推推，动作慢悠悠的，像书里走出来的人。

林奶奶的书店不大，书却摆得极整齐，旧书和新书分开，散文和小说各占一排，连书签都按颜色分类。有次我找本绝版的诗集，她听完书名，转身从柜台下的木箱里翻出来，“压箱底的宝贝，”她笑着擦了擦封面的灰，“当年你爷爷也爱读这个”。我才知道，林奶奶的丈夫曾是中学老师，这些书，很多是他生前的珍藏。

书店里总有些“特殊”的客人。放学的孩子来蹭书看，林奶奶会端出饼干和热水，“坐这儿看，别蹲着”；退休的老教师来聊天，她就泡上茶，听他们讲过去的事；甚至有流浪汉来避雨，她也会递本旧杂志，“看书，心就静了”。有次我买书钱不够，她摆摆手，“先拿去看，下次补上”，还在书里夹了张便签，写着“好书值得等”。

前阵子路过书店，看见林奶奶在教个小姑娘包书皮。“边角要折得方方正正，”她的手有点抖，却很稳，“这样书才耐翻”。阳光透过玻璃窗，落在她们和摊开的书上，像给时光盖了层暖被。原来林奶奶守的不只是书店，是那些会被岁月遗忘的故事，是把文字的温度，悄悄传给每个爱书人的温柔，每次走进书店，都像走进了被时光温柔以待的角落。