月有阴晴圆缺，人有悲欢离合。

——题记

去年四月，桃花刚刚开放，姥姥便匆匆离去。

只记得在那清雅的香气之中，有姥姥的唠唠叨叨。总有人拖着疲倦的步伐，轻轻推门，轻轻走近，拾起床边的被角，为我一掩再掩。

在我零碎的记忆中，那棵桃树是年年都在的，亦不知是何时种下的。每到四月，桃花盛开的时节，那树下总有一张有着皱纹的笑脸。

桃花无声无息地落在屋瓦上，泥土地上，姥姥的肩上。某天清晨，姥姥推醒我，她说，桃花开了，开得旺盛。出门一瞧，深粉色的是桃花，被绿叶掩盖着，迎面而来的朝气蓬勃。锅里的热水咕噜咕噜的叫着，热气从窗间飘出，这一切变得像仙境，朦朦胧胧。桃花香在我们的欢笑声中传遍整个村子，好像都浸在花香里了。

桃花年年在，在一次又一次的盛开中，我渐渐长高。姥姥龟裂的双手，早已抱不住跌跌撞撞的我。当我已然与姥姥并肩之时，她缓缓回望，惊觉，已一笑白头。

姥姥的桃树，是我记忆中永远无法忘却的。姥姥从乡间搬到城里，姥姥常常蹲坐于门前，守望着家乡的方向。想念桃树，想念老邻的声声问候。好像在那一年突然苍老。

在她最后见证桃花盛开的时候，她仍旧坐在树下，微笑着回应一字一句。姥姥那年的话很多，谁睡考上好大学啦，谁谁生孩子啦，大家都听着，大家都没有在意。

五月中旬，姥姥在一天的黄昏丢下一堆未了的心事，匆匆离我们而去，都没能留下老人家的片言片语。桃花随之凋谢，对此惋惜。

今年四月，桃花又见一年春。但是桃树获得了新生，姥姥呢？她只是静静的，静静的躺在小盒子里。也许她看着我们喜笑颜开时，也由衷的感到高兴吧。

四月，朦朦胧胧，若隐若现，清淡的香气萦绕身旁。也有绿意盎然，带着一身水汽。一袭素衣，在岸边低声吟笑，甜而不腻。蛰伏在我心灵的深处。

桃花，荡漾着我生命的四月。