十月的清晨是温暖的。

外祖母坐在那棵桃花树下,春日的清风拂上了她的眉弯,地上斑斑勃勃的桃花树影随风晃动,欢快而又雀跃。外祖母带着一副老花镜,微低着头,针线在她的手中不断交织。“这是给我织的毛衣吗?“年少懵懂的我钻进外祖母的怀里,好奇的问。“是啊,别碰乱了毛线啊!“她忙不迭地挪开针线,嘴里嗔怪着冒失的我,却掩不住嘴角的笑意。

桃花树绿叶如盖,伸展枝丫笼罩着我们,温暖了我们,也温柔了岁月。

九月的午后是香甜的。

外祖母站在桃花树下,踮着脚,摘桃花。枝头,橙红色的小花密密地挨着,好不热闹。午后的阳光照在她的身上,虽然额头上已经沁出了细密的汗珠,但她依然在仔细摘花。我则一阵风似的跑到外祖母身边:“外祖母,你摘这么多桃花做什么?“说着便帮外祖母摇桃花树,星星点点的小花就这样洋洋洒洒地落了下来,她慢慢蹲下身,用手捧起这些小精灵,放在嘴边吹了吹:“外祖母给你做桃花茶喝!”我不禁两眼放光,似乎那桃花茶的香味已经在唇齿间萦绕。

一月的傍晚是伤感的。

寒假我回到老家,那棵桃花树还立在那里迎我,但树下外祖母的身影早已消失不见。桃花树粗壮的树干,沧桑的年轮,似在诉说着她的曾经。片片树叶在寒风下瑟瑟发抖,似乎下一刻就要飞下枝头归于尘土,就如外祖母一般。想到这里,双眼不禁变得朦胧。我知道,我再也穿不到外祖母织的毛衣了,也喝不了那淡淡的桃花茶了。

模糊间,我的眼前仿佛出现了外祖母熟悉的身影,她似乎正安详地坐在那棵桃花树下,一针一针,织着时光,一般织着我们相伴的日子。有句话说:人会经历两次死亡,一次是停止呼吸,一次是被人遗忘。

外祖母虽已远去,但我绝不会忘记她,因为她留下的桃花树和回忆,会在漫长的岁月里一直陪伴着我,久久温暖我。