风淅淅，难怪愁思细细添，雨将我与一把油纸伞融为一体，听人间万声，随着枯萎的叶掉落。

漫步于街道，古老的黑白建筑肃穆而又庄重。这巷子深处藏着一家纸伞的小作坊，那份含蓄而精致之美悉数藏匿于这作坊之中。走进作坊，拿起一把油纸伞，细细观赏，阳光成了油纸伞上的花纹。作坊折射出几双苍老的手，几弯辛劳的背影。里面有位六旬老人，见我眼睛直勾勾地盯着油纸伞，便前来说道：“姑娘，这是我国非物质文化遗产，轻巧耐用，独有韵味。”听完这番话，我心中对其的敬意更浓了，便向老人问起课程费用。六旬老人却摆了摆手：“匠人精神可不是钱就能买得到的。”

过了几天，我又去到那家作坊，准备好好学学这门手艺。老人看我进门，便让师兄师姐带我去山上砍了些竹子给他。后山上的竹子满片满片地长，自成一片宇宙。师兄师姐挑选着山上的老竹，六旬老人说，老竹做油纸伞更有韧性。我便学着师兄师姐的样子，慢慢地用斧子将老竹敲散下来，带到六旬老人那。

老人将竹子洗净，磨去棱角。我便学着他的模样，仔细将手上的细竹磨皮，不知雨是不是落在了细竹上，细竹磨断了，耳畔便传来老人的训斥：“竹子并非耐磨之物，要有细致和敬意去抹它的棱角，不是马虎解决！”我对这番话有些触动，一步一步跟随着六旬老人和师兄师姐，用竹做伞柄，用桑皮纸做伞面。唰上柿子漆和桐油，便算是快完成了。

接着是最难的点染。我执着手中的毛笔，沾点墨汁晕染其上，墨汁缓缓盛开，恰似一朵娇羞的黑玫瑰渐渐绽放。老人的笔法比我娴熟老练，但他的那份执着与敬意，与当初未差一分一毫。绘制伞面之后便用金墨细细勾勒边框，勾勒对中华文化的敬爱和传承。点染完毕后，伞柄系上流苏，就完成了，柔美至极。

我缓步于古巷之中，手中握着柏油之伞，青色的石板路，黑白的建筑，小小的作坊，埋着中华文化与敬。