我去过很多地方。

广州、上海、南京……但我不喜欢那些地方：五彩的霓红灯太耀眼，东方之珠太过高耸，还有历史纪念碑，那太过沉重。我记忆中唯一清晰的地方，是杭州里那一条西栅。

早听说了杭州:大理石的堤是白居易和苏轼的，白娘娘在雷峰塔里，而施夷光眼中只有西湖，此次去西栅亦是慕名而来。

来到西栅前，我看着入口处那踊挤的人群，目瞪口呆。长吁一口浊气，缓步走了过去。“唉，果然”记忆中失落的感觉深刻得很，但这并不能让这人山人海消失。我望着栅中一点点移动的人群，在一群红男绿女中却是有一位让我目光停留下来。——一位身着碧青色大袖纱的女孩。约莫和我一般大。但也仅仅是目光停留几秒罢了，因为在杭州，这种打扮并不少见。

一条街，不，应是一条栅，虽然我现在也不明白什么是栅，却让我走出了山回路转的感觉，但不论转到哪，人总是一样的多。青瓦白墙固然别有一番风情，但小吃店、特产店、饰品店等都与都市的步行街并无太多的不同，与书中所说的小桥流水人家相比却是没有了那番韵味，我不禁意兴索然。

我又转了两个巷口，眼帘中忽的映入一座石桥，它很小，绝不似赵州桥或卢沟桥，犬牙差互的青石板上有着不可磨灭的岁月划痕。这儿没什么人，很巧的是，我又碰见了那个女孩——碧青的大袖纱，一样碧青的裙摆，以及，那一支碧青的发簪。白墙黑瓦，石桥之上，她轻轻抚着青石栏杆，似在诉说一段柔情的历史。仿佛大自然有意似的，一缕阳光飘在她身上，微风漾起几根发丝。眼眸似要望穿秋水，直回心中最纯净的地方；又似远眺怀古，吟那易安的诗词。

时光顿然停留，仿佛世上只有我和她，她站在桥上，我在桥下，我在看她，而她在看远方。

因为一个人，爱上一座城。杭州于我，如康桥与徐志摩，又如长安与李太白，又似凉州与辛稼轩。大概丰子恺谢绝二十世纪的火车，不惜工本坐船而来，他所说的并非顽固，也是这个意思。惜我没能早点来这儿，纵然我现在也不明“栅”究竟是什么，也始终不认识那个身着碧青色大袖纱的女孩，但正如《大话西游》中所说：“爱一个人，需要理由吗？”

爱一座城，好似也不需要理由。如果实在是要找个理由，我想那种江南水乡，也是其他地方所不能看到的。没有那灯红酒绿的霓红灯，没有时尚的国际大都会，亦没有那沉重如血的历史，但杭州，有一条河，一座桥，一个人，足矣。

我已断定，在大地还在沉睡时悄悄出现的熹微晨光，与西施眼波里掩映着的风韵有关。但这风韵，是千里长堤，是六月西湖，亦是白蛇传说。它是诗，是画，是琴，是那一螓首蛾眉，巧笑倩兮的桥上佳人。

我只去过一个地方，那儿有一颗飘荡的心，找到了归宿。