1

不记得是几年前看到的广告了，阖家团圆的饭桌上，患有老年痴呆症的老人突然伸出手抓起盘子里的几个饺子放进口袋，儿子连忙阻止，小声对老人说:爸，你干什么?大家都在呢。”老人听后并未抬头，只是继续着刚才的动作，嘴里自顾自念叨着:“我儿子最爱吃饺子了。”画面到此静止，屏幕下面出现一行暖心的话语:他忘记了一切，但从未忘记爱你。

我记得当时奶奶坐在我的对面，不疾不徐地剥着花生，眼睛望向电视，偶尔低头，偶尔抬头，不知道有没有将这则广告看懂。

奶奶不识字，那句点睛的广告语对她来说毫无意义。画面切换时，我坐得离她近了些，奶奶正把一粒剥好的花生放进嘴里 ，另一只手又拿了几粒给我，说: '现在多剥一些，等过年的时候一炒，就可以当一盘菜上桌啦。”全然不知道自己已经将这句话重复了多少遍。这是奶奶的习惯，也成了我们家的习惯，每年过年招待亲戚的桌宴里，都有一盘奶奶自制的炒花生，外面裹着厚厚的糖衣，外酥里脆，像一块块夹心糖。

年复一年，随着来访亲戚中儿女的增加，奶奶也增添了许多皱纹与白发，像门前饱经沧桑的老槐树，为了追赶岁月拼命抽出新芽，而每个掉落枯枝的地方都像一处永不愈合的疤。奶奶逐渐忘记很多事情，她几十年积攒而成的大大的记忆宝箱很多时候都忘了合上，陈年旧事竞相流出，再寻不回，每每与人说起，苦思冥想后，却只留下一句:“啊?

可能是人年轻时记忆形成得越快，年老时便丢失得越快吧。

2

奶奶的公婆很早就过世了，在奶奶还未从养儿养女的辛酸中熬出来时，小小的我就被送到了她的身边，然后便是几个叔叔家中的弟弟们，从此，她的人生里便没有了属于自己的自由时间。

奶奶前半夜一般是在缝缝补补，仿佛和窗边的那台老式缝纫机融为了一台不眠不休的机械，后半夜是在厨房里叮叮咣咣，天未亮，她却劳作已久，赶在每一个人睁眼前让屋内充满饭香。

岁月中的每一分、每一秒都沉淀成她为了子女含辛茹苦的记忆，而在奶奶看来，或许正是因为这些记忆不是为了自己，所以才看得云淡风轻，经年后能想起的，不是她为我们操劳的点滴，而是我们成长过程中每一个令她开心的瞬间。

那时，奶奶每天起很早去晨练，再回来做饭，而这期间我都一直在睡梦中。某天，我问奶奶是不是多年来早就习惯了早起，她愣了一下， 像在回忆是从什么时候开始早起的，而当她当年的一言-行从我口中说出时，她却仿佛是在听一个很久远的故事。

“ 我以前起这么早啊，我都忘了，就记得有一次你得奖了，让我去给你领奖状，那天，我起得很早。”奶奶说完，走进厨房，将饭菜端出来，再如多年前一样走到我的床边叫我起床，仿佛刚刚的对话没发生过一样。

一个人会忘记很多事情，习惯却不用经大脑思考。多年以后，叔叔们成家，在外打拼，弟弟们也都被接走，当年几人打闹的饭桌旁只剩我和奶奶两个人。弟弟们的照片挂在房间的角角落落，上面也同样记录着奶奶从中年到如今头发花白的过程，她再对着弟弟们的照片回忆过去时，却连他们的名字都要想上半天。

奶奶把她最清晰的爱给了我们每一个人，只留下模糊的回忆自己品尝。

3

大一放寒假回家，奶奶正巧坐在门边剥花生，看到我回来，她又惊又喜，仿佛不知道我那天会回去，可其实我早已跟她说了很多遍。她记得我回去的日子，却总记错现下的日子。

奶奶把手中的花生放下，把刚刚放下行李的我领到厨房，打开冰箱拿出一条鱼，对我说:‘我就怕自己忘，那天接完你的电话，我就去买了，等着，我给你做糖醋鱼。我忽然就有些心酸，时值大寒，空气冷得将要凝成冰，老槐树只剩下光秃秃的枝干，北风席卷地上零星的杂物，墙边的多肉植物显然很多天没有浇水了，院子里一副破败的景象。奶奶一定是忘了很多事情，忘了给老槐树修剪枯枝，忘了将水龙头包裹起来，忘了时间，甚至忘了如何去生活，但接过电话后，却没忘记我几年前不知在谁的喜宴上说的一句“我喜欢糖醋鱼”。岁月催人老，老来多健忘，奶奶的很多记忆已经变得模糊，很多事情成了可有可无，但爱我的习惯仿佛融入她的生命，清晰如昨。

我喜欢在床上放一个懒人桌，拿本书，再拿支笔，在被窝里一坐就是几个小时。 有时，我隔着窗户看到奶奶顶着满头雪花走进院子，手里提着冒着热气的馄饨袋子，再走进厨房将它们放进碗里，再将碗放到我的懒人桌上。然后，她将我的被子往里掖一掖，腾出一片地方，坐在我的旁边，有一搭没一搭地说着话，看着我将它们吃完。

奶奶不喜待在屋中，无论天气多恶劣，她都要出去串门，邻居说有时奶奶待得久了就忘了时间，便在人家家里吃饭了，但我在家的那段时间，她每次都能准时回来。她虽然忘了时间，但爱与牵挂仿佛在她的心里定了闹钟，她愿意守时，也欣然去完成。我不知道奶奶串门时都喜欢聊些什么，估计和同龄人在一起有共同话题，靠着蛛丝马迹能寻回她的很多陈年旧事。但跟我在一起，她往往只字不提，谈论的永远都是我的未来，奶奶告诉我要学着做饭，以后嫁人了就不能总是坐在床.上等别人伺候 了;她还告诉我要 勤俭持家，这样才能招人喜欢....我一向很反感这些事，总觉得遥远得不切实际，却很愿意听奶奶对我说这些，她忘记了自己的以前，装的都是我的以后。

4

回到学校后，我的时间在一次次从寝室到图书馆的过程中度过，在一次次绞尽脑汁写论文中度过，更在一次次从学校到家的火车中度过，终于挨到了大四的寒假，我到家时雪花纷扬，奶奶正费力地将积雪铲开，准备扫出一条小路来。我放下行李帮她，她却放下扫帚，将我推进屋中，说外面太冷，我看到有雪花落在她本就花白的头发上，她像是一下子老了好多岁。

晚上仍旧是剥花生的时间，奶奶像是突然想起了什么，停下来问我:“你工作了吗?”

“没有啊，过完年，到六月才工作呢。

“哦，那你现在钱够用吗?”

我反应过来，奶奶肯定又想把她的那点养老钱塞给我，忙答话:“够用啊， 我现在给人家写东西，一个月能挣不少钱呢。”

“能挣多少？”

为了让奶奶彻底放心，我说了远远超过生活费的数目:“3000块。”

“哦，那还不少，很累吧?累就别干了。”

我莫名觉得这句话耳熟，想起大一那年，奶奶就问过我同样的问题，当时我说了500块。“这么少啊，累不累啊?累就别干了。” 这是当时奶奶听完后说的话。

窗外飘起了雪，奶奶又在徐徐念叨着:“现在多剥一些， 等过年的时候一炒，就可以当一盘菜上桌啦。”

其实这句话，我还愿意再听千遍万遍，就算奶奶忘了所有的事情，在她的生命里，还有爱与未来。

教师点评：文章题目采用对偶手法，看起来整齐醒目，细细读起来也令人回味无穷。能将较为平凡的生活片段，用朴素的语言，叙写得有滋有味，有情有趣，是这篇文章的特点所在。文章看似朴实无华，其实情谊深厚，也因为内在情感的充实，情深文自精，中气充沛，因此不需要“华丽”的词藻来装饰。文中总共包括了四个部分，第一个部分以广告为引子，点明主题：他忘记了一切，但从未忘记爱你。后面的几个部分，每个都插入了一段“我”与奶奶的小故事，小作者在描述小故事的时候格外注重细节，刻意撷取了一些生活场景加以形象生动的描写，字里行间渗透着浓烈的感情，读者能从中读出“健忘的老人会忘记事情，但不会忘记爱”，令人读来格外感动。文章结构也很严谨，开头与结尾都提到了奶奶剥花生，准备过年的时候炒，两相呼应，联系紧密。实在是一篇不可多得的佳作！