你说离别时一定要像往常那样吵吵闹闹地离开教室，关灯关窗，再顺路买根冰棍。

假装我们还会再见的样子。

风迢迢难问归期，雨沥沥不寄思情。

而我们都知道，这一别，再难见。

突然好想你。

她长得不算特别精致但却很耐看。麦黄色的皮肤透露着健康的气色，小巧的鼻梁上镶着一双清澈明亮的眼睛，长密的睫毛如蝶翼般上下扑动，尽显少女的灵气。她很爱笑呐，嘴角扬起露出一口洁白整齐的贝齿，小眼睛眯起两道月弯似的好看的弧度，眉目都染上一层温柔如水的笑意。

记忆中那个穿着校服走路带风的少女，总爱站在校门口树影斑驳的路灯下等着我，看到气喘吁吁赶来汇合的我，然后挽上我手，笑着说，

“呐呐，一起回家吧”

她真可爱呀，我很想她。

陪我哭，陪我笑，陪我进步，陪我一起变优秀。

陪着那个不完美的我走过那段不完美的初中生涯。

那年中考脚步逼近，一张张模拟考卷凌乱铺在课桌上，教室里只听得笔尖与纸面一刻不停的摩擦声，墙壁上挂钟发出紧张沉重的摆动声，燥热的夏风吹得前门嘎吱作响，一场与时间的赛跑正悄无声息地进行。而我一头埋进铺天盖地的试卷和资料里，手中的笔却迟迟未动，大脑一片空白，仿佛有什么沉重的东西压在心里，喘不过气来。

连续失眠，迷茫，焦虑，退缩，典型的考前恐惧症。

下课的铃声响起，我干脆收起一堆的试卷，一头栽在桌子上努力平复心绪。迷离的眼前忽然伸过一只手，一把将我拉起就走，她扣住我的手腕，习惯性地轻轻抚摸，掌心的温热紧贴着皮肤，微不可查的小动作却一下子抚慰了我躁动不安的心。

我知道，是她。

彼此心照不宣，我们沉默着并肩而行。

似被烈火焚烧后的橘红色晚霞已经淡淡褪去，几颗零星爬上天边，忽闪着明暗的光芒，远山黛青的轮廓被晕染成昏暗而变得模糊不清。

她停下了，晚风将我涣散的意识吹醒了几分。脚下是柔软的触感，空气中熟悉的塑胶味道，不远处婆娑的树影，蝉儿不知疲倦的奏鸣，是操场。

我和她牵着手漫无目的地走着，绕着偌大的塑胶跑道，夜色漫笼，南风缱绻，树影晃荡，少女的心事藏入七月的风声里，忧伤而迷茫。

“我啊，一直挺自卑的。特别是在遇到你之后。”

她背对我，踢着路边的石子，顿了顿道“你总说自己不够努力不够优秀什么的，其实在我眼里，你比我见过的每一个人都要努力，所以呀，无论遇到什么不开心的事，你都一定要相信自己，不要焦虑不要恐惧更不要放弃，你特别好哦”

“有句话怎么说来着…”

仿佛是回忆到什么有趣的事，她笑了笑，梨涡浅浅。暖黄的路灯柔柔扑在少女温俊的眉眼，她一如初见的笑容，清亮眸子似是坠入一片星河在夜色中微微闪着光芒，

“幸有你来，不悔初见”

后来的我们都考上了各自理想的高中，天各一方，活在各自的人生轨迹里，高中课程越发繁重，竞争愈加激烈，我们都很忙，忙到连最初的每周电话到最后只剩短信里几句简短的问候。尽管如此，她依旧，是我最重要的人。

南风轻挽，故人未归。

不问来期，等风等你。