时光笔墨，画尽岁月斑驳，留白太多，爱难临摹，用尽一生，陪一人挥霍。守护着直至恒星坠落，看花开几朵。是那独一无二的诗句，也是一生引以为做的意义。

——题记

1岁：一生刺耳的哭声打破了夜的寂静，她躺在路边的一个棉被里，那么娇小，却十分可爱，惹人怜惜。只是……

他不再犹豫，双手轻轻将她抱起，哭声立即停止，一双小手不停地雀跃着，似是在表达着自己的欢欣。

那年，他28岁，正年青气盛，无所畏惧！

10岁：她着一身彩裙，扎两个小辫，幸福的如同一个公主。他骑着一辆有些破旧的自行车，载着她在斑驳的树影下，听着沙子和车轮的摩擦声。她将头仰得高高的，望着一丝不染的天空：“大林子，你就是我心里的一片蓝天哦，一辈子的。”他微微呆滞了一下，笑笑：“好，我的宝贝女儿就是我宽大怀抱的小云朵，也是一辈子的。”

那年，他37岁，风雨已将他打磨得可以顶天立地。

18岁：“哎呀，钱放桌子上就行了，怎么那么烦啊，跟个老大妈似的。”“不要说了，你管不着，我想怎样就怎样……”

“砰”——门关上了，门内的她，蹦蹦跳跳，音乐声能掀翻整个屋顶。门外的他，头低地跟个犯了错的孩子，伤心、失落交杂相错。

“你现在是个学生，正是关键时刻，怎么可以早恋，别傻了好吗?女儿，你怎么不听话呢，他没那么好，配不上你的，以后会有时间，你长大了，还会有更好的人……”他话还没讲完，她就吼了起来：“我就是喜欢他，就要和他在一起，有本事你打我啊，打死我都不会分手……”“啪”—一声清脆的响声打破了争执的气氛，空气似乎都静止了。“你，你打我?”她惊讶地捂着脸，狠狠瞪了他一眼，跌跌撞撞跑了出去，头也没回。

随着铁门发出的巨响，他瞬间泪水决堤，捂着双眼蹲了下去，心痛到有些无法呼吸。

那年，他45岁，已有许多白发染乱双鬓，略显沧桑。

26岁：她要结婚了，新郎不是当初那个男孩，她现在才有些后悔，当初为了一个来去匆匆的男生浪费了自己整个青春，还伤了他的心，真的特别过分。要是当初听他的话，懂事一些该多好。

是夜，月色星辉。她紧紧揽着他的胳膊，头靠在他的肩膀上：“爸，好舍不得你啊，我以后不能陪着你了，你要照顾好自己，要小心煤气，小心电，你腰不好，搬不动的东西就别逞能……”似乎有太多太多的话要说。她从来没有觉得他的肩膀如此坚实，怀抱这么温暖过，还未来得及好好享受，就没太多机会了。

她仰起哭花妆容的脸：“老林啊，人家都说女儿是父亲前世的情人，自有一种神奇的力量吸引彼此靠近、相遇，上辈子，我们一定是一对幸福的恋人，今生才有缘做父女吧？”

“哈哈，那是必须的，那时我也应该很爱你，不一样的感情，却一样深情。”

“所以嘛，你永远都只是我一个人的哦，谁都不许抱！”

“好”他宠溺地摸着她的头笑了，还和小时候一样。

那年，他53岁。两个人的生活，又变成了一个人：一个人吃饭，一个人走路……俗大的屋子里，冷清无比，电视孤独地吟唱着一首不知名的老歌，他躺在沙发上础声四起，嘴角还扬起了一丝微笑，吃语着些什么。

35岁：他病倒了，很严重，她和丈夫带着儿子来医院看他。她很优秀，工作也很忙，所以照顾他的只有保姆、护工。她告诉自己，要努力赚更多的钱治好他的病，让他过得更好些。可她却不曾知道，他只想能多陪陪他，仅此而已。

要走了，他拉着她的手，固执地像个孩子，怎么也不松开。她强忍着泪水，掰开他那饱经沧桑的手，决然离去。熟悉的脚步声渐渐隐匿于充满消毒液味的楼道中。一滴浑浊的泪打湿了枕巾，氤氲出一片忧伤。

那年，他62岁，已白发苍苍，憔悴不堪。整日只能躺在冰凉的病床上，隔着一层厚厚的玻璃窗，看黑夜替换白日，细雨赶走阳光。

50岁：一张病危通知书落在她手中，她顿时慌了，泪流成河，站都站不稳，儿子扶着她走进病房，他睡得很熟，温暖的阳光爬满他那长沟壑纵横的脸庞。

她抓住他的手，轻唤了句：“爸，你醒醒啊，我来看你了……”他缓缓睁开双眼，看到是她，轻轻舒了口气，然后笑了，挣扎着拉住她颤抖不止的双手：“沅沅，爸爸直的很舍不得你，我知道自己不……咳咳，不行了，你要好好的，照顾好自己，照顾好这个家，只要你幸福快乐，我也就了无牵挂了。女儿，对不起，爸爸没办法再陪你走下去了，来生再爱你，全补上好吗?”她早已泣不声：“爸，你别说了，我知道，我都知道，这么多年了，你怎么还这么唠叨，老林头，咱坚强点，挺挺好吗？”

那年，他77岁，终于没能跨过这道硬坎。老天爷太孤独了，所以请了善良的他去陪伴。似一颗星陨落，略带遗憾，无声无息，相信爱的存在，才会有天堂，她相信他去了美丽的天堂。所以埋葬他的那天，她没有哭，而是微笑着向他道别：“爸爸，一路走好！”

葬礼之后，她收拾他的遗物时，发现了一本日记，纸页泛黄，散发着一股沉重的味道，她轻轻翻开：

11月5日；

“是不是，有些人，有些事，一开始就注定了，如若不是，我怎么遇见你。听到你哭泣的声音，我的心久久不能平静，或许是那双大大的眼睛让我再也移不开脚步，我激动地抱起了你，从你露出一个笑容的那一刻起，我决定，不管多难，也要疼你爱你，养你一辈子，我相信你是上天赐予我最弥足珍贵的礼物.……”

11月8日：

给你取名林曼吧，小名沉沅，都是美丽、柔美的寓意。希望你能一辈子漂漂亮亮地如同一个幸福的公主，快乐无忧。

12月5日：

今天，是你十岁的生日，其实我并不知道你哪一天出生的，那么，就和我一样吧，我们父女俩一块过，我陪你一起慢慢长大……

还有好多好多，从抱回她的那天起，满本子都是她，所有事情，他都一笔一画地记着。她终于知道自己为什么没有妈妈了，原来因为她，他一辈子都没娶到那个他最爱的女人。岁月何其慷慨，赠他流年如歌，却也吝啬，令他爱而不得。一直都是他一个人，陪着她长大，然后慢慢老去。已年近半百的她，对这个秘密一点也不震惊，反而为他而感到骄傲自豪。无论如何，她知道，这一生，他在自己心中的地位，永远高高在上，无人比拟。

她轻轻合上本子，锁进抽屉。拉开窗帘，一缕温暖的阳光洒满了整间阴郁了好久的屋子，她站在阳光里，泪无声落下，滑过衣襟，久久凝望着最远的地方，自言自语道：“山温水暖，爸，愿你在那个最美的地方，宁静舒心，一切安好！女儿过得很好，切勿挂念，我很想你啊，好像再能被你抱抱。”

她终于明白，她无疑是这世界上最幸福的女儿，她什么都不缺，只是欠他一句：“我爱你！”

如果真能有来世轮回，愿依旧落户山水，一辈子陪着他，哪怕布衣寻常，也要过那最浅淡的时光，平凡朴素，却温暖如斯。

教师点评：在这篇小说中，作者以年岁作为线索和结构的标识，将女儿的成长和父亲的老去这两条线缠绕在了一起，结出了一朵动人绚丽的花。作者为文章安排了多处精心的设计，比如选择女儿成长中叛逆和结婚，以及父亲老去中病危这几处节点进行重点的叙述，推进了感情的发展，再比如最后日记的情节，将故事推入了一个高潮。文章脉络清晰，构思巧妙，感情饱满，是一篇感人肺腑的好文章。