一纸诗书一年华，我在光阴背后开满繁花。

曾几何时，也曾陷入过对读书的迷茫，在夫子们谈论“北冥有鱼”“有女静姝”时，我仍然捧着书本不知其意，对着墨香袭来，抬头是阳光，不觉有些困惑。如此，不知世间美好，只留回忆悠长。

书籍是救我于迷茫逆旅中的一叶扁舟，虽渺小，却无可替代。

我小时候，对读书是极为抗拒的，在不晓人事时，老师发给我们的卷子上有一道题，原文是鲁迅的《枣树》，摘抄了一段话：“我家门前左边是一棵枣树，右边也是一棵枣树。”问题是分析鲁迅的情感。我把这道题空了出来，选择了放弃。

事后，老师质问我空卷的原因，我理直气壮的说：“我又不是鲁迅，我怎么能知道他的情感呢？”时隔几年，我仍然记得老师脸上哭笑不得的奇怪表情，那时我才明白，书籍的阅读，在为语文服务时，永远只有标准答案，作者的情感在他们眼里只是得分的标准。

在那次考试后，我查了很多鲁迅的资料，渐渐的喜欢上了这个风趣幽默的小老头，原来他并不是只会板着一张脸的怪人，也不止是一个革命家。他关心朋友情感，懂得教育孩子，体谅妻子与家中亲戚。随着时间的推移，我对他的了解逐渐加深，便逐渐地爱上了阅读。

对我阅读生涯影响最大的一本书，莫过于《瓦尔登湖》，恬静山庄，古老木屋，亲手采摘的蔬菜，连钉子都不会随便乱扔。这样的美好描述，在让我对梭罗产生钦佩的同时，也让我无时无刻不在思考，《瓦尔登湖》能够流传至今，被后人称赞的原因，究竟是什么？

三个月，无论是走路，还是吃饭睡觉，我都在不断的思考这个问题。直到有一天，语文老师对我说了一句话：“书籍的魅力，就在于其神秘的情感与深思熟虑后写下的的文字。”直到这时，我才恍然大悟：《瓦尔登湖》原是净水中的一朵浅色莲花，泛舟于水，也只可欣赏其貌，其中的深意，必须要靠常年的领悟，略知一二，已是极致，否则，又怎对得起梭罗的孤独生活，高贵品质？

凡心所向，素履既往。不问归期，但求明日。

纵观古今风云，书籍犹是孤帆般，在历史的神奇变幻中，虽动荡而坚定不移，载明日方长。