人一生如孤叶帆舟，飘荡于汪洋之上 ，或遇些帆船却非同归。有人抬眼即是月，驶着小舟划向的是皎白的月光，有的人低头谋划生计，操劳于风雨之中，船尾倒出的绿纹或许比不上紧皱的眉头 。不同的人生，总是差别很大 。我的一生平凡而不平凡。轻轻捋一缕槐花，打开记忆的方匣，随着一抹槐花香，记忆悠悠的飘向远方。

小时候，爷爷家院子里有棵大槐树 ，长势十分喜人 ，高过了房顶 ，一到夏天，满树的蓬满了槐花缕，盈盈的夏日，盈盈的槐花。 雪白伴着牛奶的香飘在洒满鹅黄的河里，是画师调不出来的暖阳 。豆瓣般大小的瓣子，被裹在小巧的绿萼里 ，一挂一挂，就缀满了整树，轻轻拽下树枝，稍稍地嗅一口，于是满心，满口，脑袋里都溢满花香。香味就像是一条蔓延的河，从院儿里，飘到院外，一花开半夏香气溢满了村子，笑声里满是槐香。

爷爷每天都看着树乐呵，有时抱着我，有时不抱我 ，就坐个小凳子 ，看着这树，这时候他总是很深沉，眼里有我看不懂的东西。不知等到多久 ，他才会回过神来，抱着我。我总能看见的，是他湿润的眼角。我问他为什么 ，他总是笑着对我说，你还小，什么都不懂 。爷爷抬着头，望向盈盈的槐树。

每到爷爷去做饭的时候 ，我就会一下两下的，爬上树，小小的一只，坐在槐树上，一手撑着树枝，另一手攥着一缕槐花，整个人扑倒树上 ，狠狠的嘬一大口，槐花香便上了头。晕晕呼呼继续往下看 ，等着这个小老头来找我 ，待到爷爷从厨房里出来，我就愿看着他那焦急的样子，黑色的裤子打的都是土，有点儿旧的布鞋着急的啪啪踩在地上，一只手拿着锅铲，另一只手紧张的拍着裤腿 ，嘴里不停嘟囔着傻丫头，上哪去了，找到你，看我不打你。待到什么时候坐久了屁股疼， 也就一下两下的嘿咻跳下了树 ，倒怕他接不住我，就黑瞎往下蹦。也不知道爷爷这么个老头子，却眼疾手快，手脚灵活 。走了两步一迈，不紧不慢，右手一够，就双手把我圈在怀里。“傻妞 ，抓住爷爷的手再跳啊。不然不抱你了”我拍拍秃头 ，小手一挥，圈住你的胳膊 ，摆出谱“你敢不接我 ?”

偶尔的下午，时间从午后指尖悄无声息地溜走，阳光从叶隙中洒下来 。照到我俩的身上，沐浴着暖洋洋的阳光 ，最适合睡觉了。我老是会牵着爷爷的右臂 ，手指在爷爷手上的干活弄的裂纹上游走，有时候扣扣手指上面的泥巴。手像刚开的裂槐树皮一样，黑黑的，脏脏的。就像被重新打开了一张折皱的纸 ，短短的指甲，发黑。指甲缝里的都是泥抠都抠不出来 ，手粗糙的像糟糠米一样扎人，很疼呐，我揉揉脸蛋，努力用眼神表达对你的控诉。

“爷爷，为啥不去城里住 城里里不好吗 ”我看着那绝情的汽车，坐着我爸，跑去只留下的尾气，抬头问爷爷 。爷爷抱着我 ，又说了句，你不懂 。真烦人 ，为什么都说我不懂。不知道从哪一年开始 ，这村子里随意的老人越来越少，城里孤独地住小区房里的越来越多，村里几乎只剩下我们这俩，一个院子、槐树、两条黑黄色的斑点狗 、还有不知道多少只在别家的院子里吵架的鸡，可能有黄鼠狼，因为这几天我家院门口鸡下的蛋越来越少。几年前奶奶去世了，下地干活突然就去世了，我不懂死亡的概念，只知道已经好久没见过奶奶了 。整个村里的地都是我俩的 ，我觉得我像个地主 ，但是又没有人让我剥削，所以我只能欺负那两只狗，不欺负鸡，因为我还要吃鸡蛋。爷爷总是很早就起床了 ，就下地去干活 ，等我醒了，再回来给我做饭 ，然后就抱着一起我去干活 。他每天浇不只有我们家的地，他养着我们整个村的地 ，收下的粮食 ，也挨家挨户的送到别人家里 ，即使村里已经没有了人家了。嗯，年年都这样，年复一年，日复一日 。我爸爸来了很多次 ，都摆着一张臭脸，大喊大叫，爷爷说，我爸说我爸上过大学，现在可有钱了 。我倒是觉得，还不如那两只斑点狗安静 ，说话还不喷沫的。这个男的老是说自己特别忙，别浪费他的时间 ，一边看着金光闪闪的表，一边又催促。爷爷瞟我一眼，我会意递给爷爷扫把，看着他像被斑点狗追着的鸡一样被赶出去。笑死了，哈哈哈。

爷爷总是说城里这不好，那不好 ，空气不好，水不好 ，食物不干净 ……很多很多 ，他说待在乡下 ，然后我们两个都开心 。他总说他不离开乡下，是因为城里不好。

“我才没有想你奶奶呢 ”

谁信啊。我敷衍了了地说，爷爷抱我在怀里，我轻轻抬起头，透槐树看向远方 ，嗅着一抹槐花香，独享着我槐花味的童年。