开了门，迎接我的是她，那是从前。

门开了，送走的是她，那是一年前的今天。

这一次，她不只是走出了家门，还走出了时间。但是她一直在我的记忆中。炒一碗糖醋排骨，那是她喜欢的味道；听一首老歌，那是她爱哼的旋律；约一桌麻将，那桌边是她的挚友。

我的奶奶，在一年前的今天，去了另一个世界；那一天，我的妈妈，没有妈妈了。去年的今天，正是端午节，也因如此，我改变了6月6日回家的计划，总想着，明天要见的。可是她有高血压、心脏病，2013年甚至在手术台上停止过心跳，失去过呼吸；她的归来本就是奇迹，以至于后来去复查，医生总说，她现在拥有的每一天，都是奇迹，你们随时要做好有今天，没有明天的准备。明知这样，我还是说了那句再未实现的“明天见”。见想见的人，一定要马上去见，别等明天，因为明天和意外，真的不知道谁会先来。

没有时刻想念，但是总会在无数个瞬间想起她。她是那样纯粹善良的人。

她确乎不太擅长做家务，却也帮着、认真地去完成力所能及的事，其实也为这个家做了很多。却有人说她十指不沾阳春水就只知道享受，旁人都替她道不平，她却从不辩驳，只是眯眼笑着看爷爷，用幸福去回应。她确乎不是那样能说会道或是会看眼色的人，“这有什么大不了的”，许是伤别人的心的话，她也直说了。可她就是这样，说的话，从不违背她的心，在她看来，她只是关心的态度来鼓得劲，想让他人看开些。换来一句“你屁都不懂，就是个糊涂娭毑”。她也只是沉默了，对他人的过度回应多得是自我反思，理解且从不记恨。他人也懂她，也不会记恨她，也知不与她解释，她能原谅，或者说，知晓她从未真的气愤过。我也庆幸，她的善良，让她遇到的人都是善良而懂她的。她确乎记性不大好，忘记带医保卡、忘记带钥匙、忘记看过的电视剧，但她是一个，可以记住所有人的生日的人，是一个到了很多年后，还会记得所有人的好的人。谁给了一个桃子，谁买了一件衣服，谁夸了她一句话，各种零零碎碎的关于他人的小事，她都记得。我想，她的记忆，大抵是都用来，记得每一个人对她的爱了吧。要是更多的，就是她记得爱每一个对她好的人了罢。

我始终相信她一直是快乐的，不是因为她所遇无难事，而是因为她是那样积极乐观的人。所以即使是在失去她的时候，因遗憾与不舍而曾百般痛苦的我，现在在这里敲击每一个字的时候，是带着笑的。她一定还在某个角落爱着这个世界里的每个人。而我们也会爱着她，想念着她，更加积极地生活着。