记忆中,总有一双厚实而温暖的手,上面布满皱纹,血管清淅可见。那是外婆的手。

这双手给了我多少安全感?我小时候很怕生,人多的地方我就害怕。握着这温暖的手,好像什么都不怕了。夜晚睡觉,梦到恐怖的东西。握着这双手,好像什么妖魔鬼怪都离地远远的了。

这双手又是神奇的,不好吃的食物,烂了的衣服,脏乱的房间。经过这双手,一切都变好了。小时候,我特别讨厌吃芥兰,苦苦的,很是难吃。一天中午,外婆把芥兰和牛肉放在一起炒饭,我看到后就闹起了脾气:“外婆!你明明知道我最讨厌吃这个了,为什么还要拿它炒饭。”外婆却不慌不忙地回答:“你先吃吃看嘛,这次肯定好吃。”我只能硬着头皮往嘴里塞了一口,居然不苦,外婆的手不知往饭里施了什么魔法,吃起来香喷喷的,苦苦的芥兰也变的甜脆可口。仿佛这世间就没有什么难题是这双手解决不了的。

我看到外婆的手指甲里总是黑黑的,有污垢,我很是嫌弃。一直说外婆不注意卫生。现在想想,要不是外婆为照顾我的饮食起居:做饭,洗衣服,打扫卫生。这双手又如何会这么苍老,布满皱纹,指甲有污垢?

如果不是因为外婆疼爱我,要留在深圳照顾我,她早可以回到家乡,等待着大姨,小姨去孝敬她享清福了。

是那双看起来并不好看,苍老的手,把我从刚出生那么一点点带到了我现在,生活能自理,基本不需要家长操心了。

直到现在,我还是想念那记忆中,朴实、厚实、温暖、有安全感的手。可是我已经长大了。这次,该是用我的手,给外婆安全感。她也老了,该是我去像她照顾我那样照顾她。