“从笔六年，不曾提起，但永远都不会忘记。”

——题记

从笔六年，我笔下的世界永远浪漫温柔。从稚嫩的童话开始，再到如今成熟的叙事，我的笔风逐渐偏于现实，伤疤毫无保留地出现在大众的视野，我开始变得习以为常。

即使如此，但这么多年以来，不堪回首的记忆还是被我选择了保留。家人也不敢在我面前揭开这道伤疤，只要有我的存在，他们的交谈永远都是愉快的。我深知，但我自己也不敢去面对。眼泪如断了线的珍珠般落下，顺着脸庞的轮廓流到衣领内，刺人的冰感渗入骨内。

爷爷，你知道吗？其实阳光透过窗棂撒在你脸上的时候，我真的好想哭。

所有人都紧紧地围在他的病床边，我看见父亲头一次红了眼眶，奶奶转身走出了病房，母亲伴随。那时刚好是日落五点钟，我透过阳光看见了你宁静的样貌。我记不清你的样子，只记得你的脸上有数不清的皱纹，手上有厚厚的茧子，犹如一个并不完美的娃娃。

我还记得你送给我的第一件礼物——一个小小的布玩偶。你做的是你自己，一样苍老的面貌，你闭上眼睛永远睡去，而手上的娃娃却张开眼睛，咧着嘴角，朴实地笑着。

我还记得你教会我的第一句话——爷爷。记得那时候你慈祥地看着我，拿着一根草莓味的棒棒糖诱惑着我，嘴里不停地重复着“爷爷”两个字。那时我还小，看见棒棒糖，嘴角的口水都快要流下来了。于是用着不太流利的粤语重复着你说的话，我还记得你那时候笑得眼睛都眯成了一条缝，像一个极其满足的小孩子。

我还记得你教会我的第一个人生大道理——成绩归属于我自己。记得那是一次测试成绩，我拿着刚刚合格的成绩单站在家门口，踌躇着，却刚好碰到了买完菜回来的你。我那时候并不知道你不识得字，只是一昧地把成绩单往身后藏。你眯了眯眼睛，拿出钥匙打开家门，一言不发，却让我觉得这是暴风雨到来之前的宁静。餐桌上，我还是没有忍住跟你说出了实话，你没有过多的解释，只是说了一句“我不认识字”。那天晚上，我看见你房间的灯亮起，我只记得我的成绩单放在你的房间内，没有什么了。第二天一早起来，你对我说的第一句话就是“成绩归属于你自己”。无需多言，却让我觉得听君一席话，胜读十年书。

爷爷，你看啊，阿瑶永远永远都没有忘记这些小瞬间。

再让我看一眼你吧，让我记住被夕阳带去的你的容貌。

“从笔六年，这次我想要他明白，我没有忘记他。”

——尾记