现在回想起来,最好喝也是最朴素的只有白粥。
牙牙学语时,母亲把一勺勺的白粥送到我嘴边;青少年时,自己不再喝白粥;到了暮年,能回忆起的,只有白粥。
母亲是个乡下人,大红袄,长绿裤。端粥时,总把两根手指头放在碗延,而她舀粥通常又舀的满,现在回忆起来不免觉得有些脏,但却是我儿时唯一能吃的东西。母亲粗糙的大手抱着我,一边耕地,一边看着我,回家时,冬天用炉子煮,夏天用铁锅烧。我喜欢的是夏天,因为母亲劈柴时,我总是偷偷拿几根放到灶里。夏天熬出来的粥是比冬天好喝的,把粥熬到白青色,想碧玉一般好看,倘若是夏天,粥薄一点,煮出来总是放凉再喝,在炎炎夏天,这是极好的。在冬天,抱着滚热的粥呼噜呼噜的喝上一碗,就重新有了生命。
青少年时,方便面风靡一时,我常常偷个三块五毛,去买方便面。上学时,我也总是偷偷啃上几口。母亲煮的白粥是香甜的,可是我却不想喝,当母亲端着白粥出来时,我总是摆摆手,要是烦了,还会吼上两句,母亲只是无闻的把粥端出去,自己喝掉,我能看出她的眼里有点伤心,可那时在要强的时候,怎样都不肯喝。那天是母亲节,母亲的愿望竟然是让我喝小半碗粥,我无奈的喝了一口,母亲让我再喝点,我不想喝,她就硬灌,我无奈的跑出去,这一去,便是二十多年
在外面打拼了二十多年,我也有了乡愁,但我不知道是何物,我再也想不起白粥的味道了,我去外面买的白粥,没有一点味道…我也许明白了,乡愁就是母亲等我的急归和自己对白粥和母亲的思念。可我再也看不到母亲的目光了.………
不知不觉,已经过了半百有五的年纪,这个年纪应该说不算大,可是皱纹和白发已经刻在了我的面容。皑皑冬日,在外面寻一点热乎味儿,叶子都落了,松的叶子也落了,偶然间看到一颗小树的叶子竟还没全黄!我吃着一碗难为情的白粥,思索着,偶然间,我在商标上看到坞枫镇出品,再一看图标上的正是儿时的邻里,我明白了,时间最好吃的白粥不仅是母亲的白粥,只有对白粥有情,就能打破乡愁,一碗白粥是我对我人生的总结。自此,我家每天都喝白粥。