七月流火，风徙云倚。山如浅黛，水似白练，这是夏末的江南小村落，前面是祖辈的小居所，瓦上绿苔滋长，屋旁花木成畦，荫下女孩捧莲蓬闲坐，抖落青壳摊洒石阶。

那是我五六岁的日子，同阿婆阿公住在那个质朴的小村庄，也是朝晨里七八点的光景，前坪水塘里犹存九十只荷花。像打着脂粉的歌女，像刚出浴的人儿面色赧红。荷叶低垂似重睫眼波婉转，花妍烂漫如朱唇露齿展笑，莲蓬左右顾盼犹似顽童嬉闹，饱实青涩鼓着脆嫩的果实。

我向来不大爱吃水果的，可唯独对盛夏的莲子有说不清的情愫，我的阿婆虽是个土生土长的农人妇女，却也心细怜人，往往套上漆黑的深筒靴蹚进满堂黑泥里，踩下顶新鲜的莲蓬往坪上丢，我于是很快的匆匆忙忙去捡，哪怕脸上衣上溅了些泥星子，也顾不得了。

一些日子后，莲落叶败，只留下了寂寥秋深，满池的枝杆枯的枯、折的折，没人打理的荷梗成了狼藉。或雷雨卷来，秋空阴云不散，凋零的枯枝败叶更显得萧索寥落，我有时候和阿婆席地坐在青石板上，仰躺在她的怀里，任蒲扇呼啦地送风，阿婆喃喃地道：“人跟花一样总归要没了去，但是花总会开下去，人也一样会一直好好的下去的。”

过了那个夏季，我便随父母去了城里读书，乡下的荷塘也就成了记忆中的快意了，不过对于莲子的贪恋却一直未淡去，以至于街头瞧见挑担摆筐的老人吆喝也会不时称几两，但更多的是买未剥好的莲蓬，似乎这样便会更可口似的，明明不曾懂得，我却又偏偏记得阿婆说过“读书才能充实”、“读书跟吃黄连一样苦但总归是甜的”之类的话。在学堂读诗的时候，每每诵到诸如“江南可采莲，莲叶何田田”或是“荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边来”此类的诗句时，我不免忆起阿婆脸上的笑容粲然，即便她不曾身着碧色的罗裙，莲叶也并非茂茂田田。

去年盛夏回乡的时候，见到满池的荷花又开了，莲叶清一色的接天碧绿，莲花张张扬扬都映着骄人的天光红亮，红绿俱肥而水光潋滟，暗香浮动有芬芳。阿婆年迈，只得闲做地坪上歇息，我于是穿了那件青绿的纱裙，背起箩筐到塘里摘几颗洁净的莲蓬上岸。离离蔚蔚下那位苍颜白发的老人舒展了眉眼，说我倒真的成了一株风姿绰约的小荷，亭亭玉立待放，那个低眉剥莲子的小姑娘却也入了豆蔻年华，剥下清润的莲子轻轻喂给岁月经年的她。

她晨起踩露而出，晚时踏月而归，她侧身依偎在我的身旁，就如当年那个孩子依偎着她吱呀地学唱，辛苦操劳了一辈子，终于也有了归处。我掬起一手乡间的水，像是捧起了沉甸的岁月，翡翠盘高走天光，胭脂雪秀静年芳。