在姥姥家过的年是记忆中最繁华的年，腊月可全家笑闹着备年货，除夕夜总是包“长寿菜馅儿”饺子 ，饺子里裹着硬币 。初一往后，许久未见的表弟表妹都来拜年，菜上满了一桌又一桌，但相关的记忆总会淡化，现已忆不起什么了。

孔明灯，我只放过一次，事隔很久，却依旧记得很清。

大概是正月十五，我闹着不想回家，就被父母留在姥姥家。下午，姥姥拖出三个被裹得紧紧的塑料包。我追着姥姥问，姥姥直摇头，而后神秘一笑：“等晚上你就知道了 。”

我被这幼稚的好奇心牵制着，中午吃饭的时候闷闷不乐。妈后来看了照片还揪心道:“以奇想家了。”哪里还记得家，只是惦记着揭开谜底，就像猫儿守着小鱼干，眼珠急得直转。望着抵在墙角的包裹，手背在身后紧紧揪着，心里长着草 。

黑夜一点一点蚕食着日光，我禁不住叫起来:“啊！天黑了！我拆！我拆！”姥姥默许了。我手心儿出了汗，狂烈地扯着包装。“这是孔明灯，晚上放才好看！”我学着姥姥的样子，把薄如蝉翼的，折在一起的纸儿沿竹架儿一点点儿拈开，像个小房子，比我还高哩！我站在炕上蹦着高儿要下地放灯。因此时，天已沉下眸子，深沉而幽美 。

姥姥小心地把点燃的扁烛头放进灯架子里，我也要照办，但大人们不叫我触火，我便像个可怜虫，眼巴巴地瞅着 。

我用双手抱住点着的灯，原本单薄的灯瞬间变得金黄而饱满，好像忽然睁开了太阳般的眼睛，暖融融，明晃晃的。我像抱宝贝似的抱着它，不舍得放手。姥姥笑嘻嘻道:“快放，再不放，蜡烛烧没了就飞不起来了。”我一点点松开了手，像亲手放走自己心爱的鸟儿一般。孔明灯缓缓地有些依恋似的飞上天空——它的归宿。我的目光随着那盏越来越小的孔明灯飞上天空，却被眼前这如梦的情景惊住了，不知何时，天上的孔明灯满是的，遮盖了黑夜阴阴的面颊。像大雁南飞，漫天的，黄融融的，有节奏地飞着。我紧盯着那盏属于我的灯，它好像着急怕赶不上队伍，一跃超过了两三个同伴。转眼只能看到一个小黄点儿了。但，数不清的孔明灯又纷纷升起，乘着如许心愿，灼灼生辉。

几盏灯不小心挂在树上，像我一般，只能望群灯远逝，却无可奈何。此时，我不禁想起了远方的父母，他们此时也在放孔明灯吗？他们是否也在观赏这汇成大江流的孔明灯？我那飞得极高的一盏是否映入他们的眼帘？一时间高兴的我又无端生出忧愁 。

有了孔明灯照亮，元宵夜似白昼，孔明灯的江流涌过头顶，流过屋檐，飘过树梢，汇入天际。后来，因此物极易引起火灾而禁止燃放，已绝迹。我犹记第一次放孔明灯，“千盏孔明燃黑夜”；我犹记最后一次放孔明灯，“万家灯火映孔明 ”。