不知何时起，老人就在这座小城了。

当秋风荡漾着池纹，拔动簇簇枝叶，氤氲着昏黄薄暮，老人推着三轮车，在余晖中踱着，在跌宕的咣当声中走着。

在喧闹的人群中，在摇曳的枝叶下，染黄绿间下，风拂动着老人一头白霜。老人的三轮车后方铺着一层白布，铝金制的锅在夕下闪闪发光。老人拿着勺子，敲击着瓷碗，有些人听见后，嘈杂的凑上来。老人打开锅盖，一团白雾滚了出来，在夕阳下跃动。

一碗一碗的鱼丸上碗了。对！老人是个卖鱼丸的。他做的鱼丸，细腻丝滑，饱满透光，白嫩鲜美，入口满嘴油汁溢出，汤也透出清香。排队买鱼丸的人群中当然少不了我的身影。

我那时跟母亲说：“我长大后也要卖鱼丸！”母亲笑了，摸了摸我的头说：“为什么？”“因为鱼丸很好吃！那位卖鱼丸的爷爷人很好！”我大声说道。

老人坐在三轮车上，默默的注视着槐树，无言，脸上的皱纹像树皮一样，我屁颠屁颠的走过去，站在老人旁边。老人看了下我，把我抱了起来，摸了摸我的脸，问：“想吃吗？”我点了点头，问：“可以吗？”他笑了一下，给我打了一碗鱼丸。鱼丸仍是一如既往的香，老人仍坐着注视，瞳孔却又发散，听他喃喃说道：槐树老了……

在悠远的蝉鸣声中，夕阳切下无数个剪影。……在一次台风中，那雨下得，那风刮得，房子都能被吹跑哟。槐树拔地而起，根也连着吹断了。

最后一次见到老人差不多在那时候吧。在西下的余辉中，影子被拉的老长老长，时间像凝固似的。老人形如雕塑，无言驻立，他正对着老槐树的遗址，那儿已成一座公园。

后来，听母亲说老人每天照例六点起床，独自去市里选材，在院子里磨肉，打皮。老人的儿子去了大城市里，想把他接走，他都不同意……

别了，老人。我敬你。愿存一座小城，一棵老槐，一抹余晖，一面永恒的悠远。