我的姥爷是一位人民教师，虽已是耄耋之年却身材硬朗，戴着老花眼镜，拄着拐杖，做事从来都是不不慢，身上透露出沉稳的气息。退役之后姥爷和我们住在一起，闲来无事就当起了我的老师。

我时常看见姥爷在灯光昏黄的书桌上阅览古今中外的书籍，因为年纪大了的缘故时常眯着眼，用手一字一个字指着读。也常常让我坐到他旁边，字正腔圆地描绘出越王勾践剑出鞘时的锋利，两千年一遇绝无仅有。在白纸上写下了荆轲踏上九死一生路上的豪言壮语。

姥爷对我的教育是潜移默化的，在摇摇晃晃的灯影前时常见到一小童和一白发苍苍的老人在书桌前朗诵着唐诗三百首。姥爷和我时常坐在门前靠右的亭子里，一坐便是几个时辰。我犹记姥爷在一个昏黄的落日讲述完他的一生后告诉我的一句话“我这一生阴晦久了，险些忘记了当年过要抡圆的话，经经经经历了那么多事，我才明白，活着就要活出向死而生般的勇气。囡囡，你还年轻，少年人要去游荡，别像姥爷一样，老啦只能做和尚。”最后，我看着他穿着黑布大褂，深青色的裤子，步履蹒跚地走在坑坑洼洼的十字路上，映在溶溶的落日前，站在上一个年代和这个年代的交接点，所做的不过是长途跋涉后的返璞归真。

读姥爷的一生，真应了简媜说的那句“人生便如一首绝句，平平仄仄平平仄。”姥爷的一生动荡不安，却也活出了“虽九死其犹未悔”的博大，却也活出了“一蓑烟雨任平生”的豁达。