亲爱的秋：

你好！

你知道吗？我早就爱上了你的画笔。你看：只要你一来，树上的叶子就变成了金黄色，犹如一片片金黄金黄的邮票；你把黄绿色给了那些果树，那些黄绿色的果树调皮地不停挣扎着，想要挣脱树妈妈的怀抱，让人们尝尝你的“杰作”。

你知道吗？我早就爱上了你吹出的口气。你吹出的一口气，会使树上的那些邮票似的叶子就会跳起舞来；你吹出的一口气，会使孩子们的风筝在空中自由飘荡；你吹出的一口气，会使人们丢下扇子，然后张开双臂，听听你给他们送去的悄悄话。

你知道吗？我早就爱上你的香味了。你的香味，藏着稻田里的麦穗里，一朵朵的麦穗油亮油亮的，放眼望去，就像一片金色的海洋，还是有着麦香味的海洋呢！是不是只有在秋天才能见到呢？

你知道吗？我早就爱上你的美貌了。我们虽然未曾见过面，但我感受得到你就与我擦肩而过。我感受到了：你长着细长的睫毛，下面挂了一双炯炯有神的眼睛。你的嘴唇呈粉红色，比口红还要红艳。你的手是细长的、慈爱的，正在搂着大地睡觉……

你知道吗？我爱你所有的一切，你的画笔，你的口气，你的香味，你的样貌，已经在我的心里不停地突出、扩大。

如果我可以掌握自然规律，我真想把你留住，留住，留住……

明年，我们不见不散。

一个十分爱你的女孩

2020.6.20