黄昏是云层窖藏的醇酒，总是不经意饮来人间一场宿醉。诗人爱醉里呢喃，一川黄昏着风雨，半庭黄花念佳人，有人叹着临暮至，有人无奈近黄昏，仅一语，便成了千古的诗行。只是后来这杯醉人的酒，却在行人步履匆匆的光阴里，愈饮愈淡。

很久没有品过黄昏了，对它的初印象还停留在老屋院里的那一把藤椅和奶奶的蒲扇上。那时候的黄昏很浓，可谓是半山瑟瑟半山红。云是滚烫的，从山那头溢出来，点着了天，被风一吹，唰啦一声蔓延了火势。从灰色的地平线，一直烧到了大地上，烧到我跟前，烧入我的眼睛里，烧得岁月褪了色，只留下剪影。我的脸在发烫，迷迷糊糊间脑子里回响着奶奶的打笑声:

“你这小娃儿，又喝醉了……”

之后在城里，便很少看见黄昏了，也不是没有，只是那黄昏太窄，被路灯勾出来的那点儿红霞不一会儿就被人潮冲淡了。看得不尽兴，也索性不去看，任由来来往往的影子将我打散，随着上涨的光影沉浮。

高中的教室在四楼，坐在靠窗的位置，没有树桠的遮挡倒也看得见些风景。相信很多人在高中生涯里，最忘不了的，该是晚自习前的一场场日落。幸得我们的眼睛还算纯澈，只是已咏不出像“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的诗句，唯有靠在栏杆边，有人喏喏脸红着，有人寻找角度按下快门。

时间静止了。那一刻，各有各的欢喜，各有各的幸运。

写不出太华美的文字以描摹这风景，似乎我所要表达的已被古人写尽了，而后人需做的，也许是在此万千诗词中，在停下脚步的那几分几秒里，去捕捉欲辨已忘言细碎真意。

我托着脑袋，歪头看着那轮西坠的金乌被楼房缓缓切成半圆，再慢慢落进钟楼里。近晚的风温温柔柔扑过来，似乎也在低吟着什么:

“月上柳梢头，人约黄昏后……”