国人普遍忌讳谈死亡。人们惟有心绪拨动之时，方才想起“死”这么个字。每每这时，人们也不再避讳，任由它从自己口中伸出利爪。因而，也就并不稀奇它出场时的氛围，为何总是凄入肝脾，亦或是火药味四溢了。

然，此刻心绪平和的我，也要谈谈死亡。如熟睡时的呼吸那般，缓缓地叙述自己遐想的死亡。假若我忽然死去，没有一丝一毫的预兆。那么，我要一身的体面，亦要自己的一切秘密皆同我远去。

在此之后，近处的家人，将于第一时间发现这具冰冷的身体；而远方的友人，会困惑于我的不再回应。直至有朝一日，他们终于知晓了我凭空蒸发的缘由。

那时，大家定会为我怀着不同程度的悲戚。只是纯粹的酸楚之后，是否会混有其他现实的情感，我便不得而知了。

不论如何，我期望死去的自己，仍能在大家的心中占有一席之地。